

Защитим мир в Европе!

Франция похоронила проект договора о «европейском оборонительном сообществе», а с ним и так называемую «европейскую армию».

Однако Аденауэр,

совместно со своими французскими единомышленниками, продолжает свой путь «спасения» Западной Германии от угрозы, которую неутомимо создает его помраченная фантазия. Извне против демократического общественного мнения, вопреки народной воле, он вынужден боннистский парламент проголосовать за парижские соглашения о создании новейшей формации военного сообщества под названием «Западноевропейский союз».

Разгром гитлеровской чудовищной военной машины сопровождался неслыханной трагедией нации. Диктатура германского нацизма рухнула. Но, падая, она потащила за собой в пропасть необыкновенную миллиардов жизней, богатства городов, сел, фабрик, заводов, разрушила многие великие памятники и ценности немецкой культуры.

Нельзя исчислить жертвы, принесенные народом в борьбе против гитлеризма, за свою свободу. И больше всех других народов и несомненно с народом Германии понес потерю человеческими жизнями материальными и культурными благами советский народ, выполнивший в деле освобождения от германского нацизма народов Европы, и в том числе и самого немецкого народа, свою поистине историческую миссию.

Войну привели в Германию те, кто ее начал. Гитлеровцы взметнули над миром своим кровавым знаменем, и это отомстилось Германии: кровь затопила собой всю страну.

Скоро исполнится десять лет со дня окончания второй мировой войны.

Извлеченный из Германии урок из пережитых несчастий и горя? Ведь руины еще не исчезли, раны не зажечены, матери, жены, дети не позабыли убитых сыновей, мужей, отцов, инвалиды на перекрестках не перестали собирать милостыню в свои металлические кружки.

Да, уроженцы. Но, к сожалению, не всеми и не везде.

Несколько лет назад в своих высказываниях прославленный западногерманский пущенный король Альфред Крупп признался, что после второй мировой войны избежал выискивания благодати западных держав.

Он был укрыт за стенами тюрьмы, где у него беспрепятственно собирались на совещания директора его предприятий и откуда он претворялся против намерения конфисковать его предприятия.

Тогдашний шеф американской военной администрации генерал Клей успокоил Круппа, дав ему понять, что тот должен иметь терпение, так как возмущение народных масс против Круппа в данный момент очень велико, и поэтому «нужно умело санкционировать».

В январе 1951 года Западную Германию взвесил генерал Эйзенхауэр, и две недели спустя после его визита Альфред Крупп оказался на свободе.

Результатом такого «умелого санкционирования» было то, что, во-первых, американские визовые дипломаты начали скупать акции возрождаемого концерна Круппа. Во-вторых, боннистское правительство Аденауэра ассигновало Круппу миллиардные суммы. В-третьих, старые крупнопольские разработчики железной руды, его сталепрокатные, машино-, парово- и судостроительные заводы были опять обменены, и к ним добавились новые предприятия из других концернов. В-четвертых, наконец, Крупп начал уже в 1953 году развертывать основное свое военное производство и готовиться к выпуску танков типа «Пантера».

С тех пор много воды утекло в затуманенную лымями заводов реке Рур и много долларов притекло в кассы куполовского концерна. Альфред Крупп фон Болен унд Гальбах, с ревностной помощью Соединенных Штатов Америки, опять взгромоздился на свои стальные ноги.

Пусть успех нашей пропаганды мира приводится во всех странах сбор подписей под Обращением Всемирного Совета Мира против угрозы разрушения...

Почему так встревожились тогда американцы? Потому что уже велись переговоры о перемирии в Корее, обсуждались на Генеральной Ассамблее ООН советские предложения о запрещении атомного оружия, сокращении вооружений, вооруженных сил и установления соответствующего международного контроля, и американцы опасались, что... возникнет паника перед возможностью установления мира (как тогда выразилась американская газета «Дейли компас»)...

Сейчас организованными усилиями народов в защиту мира проводятся во всех странах сбор подписей под Обращением Всемирного Совета Мира против угрозы атомной войны.

— Вот она, цифра, наш коэффициент! «Кино», —ласково говорят дзержинцы.

Это — цифра, выражаяющая соотношение полезного объема печи и количества выплавляемого чугуна. И тем меньше «кино», тем, значит, выше культура труда. За двадцать два дня февраля шестая доменная печь Дзержинки добилась рекордного коэффициента — 0,67. Доменщики знают, что это значит и чего стоит этот коэффициент. На восьмой печи коэффициент — 0,70. На седьмой — 0,71. На первой — 0,75. Хороший коэффициент — это дополнительные тысячи тонн чугуна, так необходимые народному хозяйству страны.

Вот почему коэффициент, «кино», интересуется здесь все. Это, по существу, та цель, то «блочок» мимени, попадание в которое определяет высокий класс «стремка». За «кино» борются и директор завода Орешкин, и отличный машинист крана на рудном дворе Черновиц, и Кардашев, и мастер Стrelatdsev, секретарь партийного отдела в доменном цехе, партийная организация и весь коллектив рабочих.

...С гордостью говорят на Дзержинке о другом заводе — Макеевке. Многие дзержинцы бывали в Макеевке, знают этот завод. Больше того, многие дзержинцы работают на домах Макеевки, руководят ими.

Почему же макеевцы отстают? Условия — одинаковые. А «кино» совсем не тот...

Не только недоумение слышали мы в этих словах. Были и более определенные высказывания.

— Министерство примирилось с плохой работой макеевцев и планирует им их неудовлетворительный коэффициент. Мы добились хороших показателей, снизили коэффициент — министерство нам его и пластирует. Правильно. Но если бы министерство не либерализовало, а планировало бы и макеевцам передовой коэффициент, — они бы поднялись и настремлялись к нему, мало что делали, чтобы эти приборы действительно работали. Еще меньше делают для того, чтобы, отбросив ложный стиль и фальшивую гордость, начать по-настоящему учиться у других заводов, прислушиваться к голосу ученых и новаторов.

Для Макеевки наступает пора отрезвления. Надо мужественно посмотреть в лицо горькой и жестокой правде.

С начала 1955 года доменщики Макеевки стали выполнять план. Но аварии, аварии, пренебрежение к показаниям приборов, отсутствие серьезного изучения процессов, происходящих в доменных печах, — все это еще существует. Макеевские руководители провозглашают поэтому явную неосторожность, когда похваляются тем, что через год логотип Дзержинки.

Думать так — значит считать, что дзержинцы будут стоять на месте. Опасное заблуждение! За год Дзержинка тоже идет вперед.

Соревнование будет совсем пелетским...

И. АРАЛИЧЕВ, А. БЫЛИНОВ

ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК — МАКЕЕВКА

ДЕНЬГИ

Конст. ФЕДИН

Северный полюс — Антарктика

Танкер «Ашкабад» достиг флотилии «Слава» в бухте Антарктики. Непрерывные штормы ветры силой до одиннадцати баллов не позволяют нам привариваться для разгрузки.

На наших глазах, вопреки погоде, смель советских китобоян продолжают охоту, преодолевая на легких, верткых судах бушующие волны и сильнейший ветер. Первой буря рвет канаты и уносит убитых китов, но сломить ей человеческого упорства.

С помощью радиостанций флотилии «Слава» мне удалось на коротких волнах обменяться радиограммами с дрейфующей станцией «Северный полюс-3».

Вот что я писал славным полярникам:

«Дорогие друзья! Для новой книги, над которой я работаю, — книги об Арктике, потребовалась глава о мирном труде советских людей на другом краю земного шара, в Антарктике. Нахожусь сейчас на китобойной флотилии «Слава», близ Южного полюса, тепло вспоминаю, как еще недавно был у вас на Северном полюсе.

Искренне приветствую вас с противоположного конца земной оси. Верно, у вас уже взошло солнце и близка весна, а здесь глу-

хонные осень, частые штормы, снежные метели. Но вижу и там и здесь советские люди творят геройские дела.

Буду благодарен, если вы мне ответите. Желаю успешного завершения дрейфа».

Со станции «Северный полюс-3» пришел ответ:

«Благодарим за память о нас на противоположном конце земного шара. У нас кончается длинная трудная темная полярная ночь. Но днешний взойдет солнце, уже сейчас светят заря, и мы снова видим беспрепятственное сияние снегов.

Знакомую вам льдину нашу в результате сильных подвижек и торосения обкорнано самым разгаром полярной ночи. Мы пересели уже на третью место. Попрежнему все бодры, весели. Скоро домой. Трещников».

Так состоялся дружеский разговор на расстоянии, почти максимальном из возможных на планете.

Н. Н. МИХАЙЛОВ,
специальный корреспондент
«Литературной газеты»

Флотилия «СЛАВА». (По радио).

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 32 (3377)

Вторник, 15 марта 1955 г.

Цена 40 коп.

Люди, домны и поиски нового

В пропаганде еще звучат знакомые голоса начальников цехов: заканчивается секторная перекличка. Иван Никандрович Карапетович уже доложил о делах своего цеха.

Он выключает фен-продуктор, и коман-

товарищая равнина Донбасса окружает величавые макеевские домны.

Все полно жизни и злесь — гудят машины, работают, сигнализируют, действуют у горных могильников, понимающие друг друга с полуслова людьи в широких военных шинках. Однако всдуо обнаружим мы приметы совсем, совсем иного стиля работы, чем у дзержинцев...

2. Коэффициент косности

Вот мрачный, запыленный остов двухэтажного здания. Перец на доменное производство доставляется вагон-весах. Стальная Кардасевича, убеждающейся в одной из трехэтажных днепродзержинских металлических фабрик: они не зазнаются, они жаждут подхватывать все новое, что рождается на заводе, то, что связано с постоянными поисками коллектива этого передового цеха в области культуры труда доменного производства, ритмичной работы его. Случай Карапетовича — создавать запасы атомного оружия.

И вот уже идет у нас с Иваном Никандровичем разговор о доменных печах, обо всем том, что связано с постоянными поисками коллектива этого передового цеха в области культуры труда доменного производства, ритмичной работы его. Случай Карапетовича — создавать запасы атомного оружия.

Но это извечные домны.

Спустимся с бункерной эстакады в подбункерное помещение доменной печи № 3.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На вагон-весах работает машинист Григорий Штура. Машинист вагон-весов — это повар доменной печи, а доменная печь — котел: загрузил ее неправильно — вот и получил плохой обед.

— Вы скажите мне, — говорит с сердцем Штура, — можно ли работать человеку при такой кустарничке?

Вот вы были на других заводах, скажите, видели ли вы, чтобы на вагон-весах рядом с машинистом стоял кто-либо?

А мой ездит на вагон-весах, — говорит Штура.

На

УПРОЩЕНИЕ ЖИЗНИ

Алексей ДИКИЙ

У большого искусства есть свойство: оно может изображать явления жизни, нам до сих пор незнакомые, а мы все равно восхищаемся: «Как правило!», хотя, казалось бы, нам не с чем сравнивать, нечем поверять свою смеку, только что родившиеся представления. Правда в искусстве больше всего увлекает, захватывает человека. И если правда подменяется схемой, примитивным изображением жизни, то это обязательно почувствуют читатель и зритель.

Мне не приходилось бывать в скандальных странах. Но я готов поручиться, что ни одна из них не похожа на ту, которая изображается в пьесе Александра Чиркова «Гроза над фиордами» («Звезда», № 10, 1954).

Правда в пьесе разбросана автором множеством «опознавательных знаков», по которым мы можем легко догадаться, что дело происходит на севере Европы: тут фиорды, жители-рабы, и консервы-фабрики, и суровый климат. Но эти «опознавательные знаки» не спасают: перед нами произведение упрощенное, примитивное, художественно неубедительное, свидетельствующее о плохом знании автором той действительности, которую он взялся изображать.

Нам нужны пьесы, разоблачающие пропагандистов войны, пьесы острые, гневные, исполненные высокого обличительного пафоса и в то же время во весь рост показывающие геройских образов мира, их мужество, твердость и веру. Нашим писателям есть здесь от чего отталкиваться. Традиция боевой, наступательной и в то же время глубоко правдивой драматургии сложилась в лучших советских поэтических пьесах, посвященных зарубежной действительности.

Пьеса А. Чиркова написана, к сожалению, совсем иначе. Внутренний мир персонажей убог, уверен, что интеллигентского развития никак, у них нет настоящей мечты, им не свойствены сложные, сильные чувства. И если с каждого из них скроются когуру «декурьи» политических фраз, примелькавшихся газетных формул, выдаваемых автором за публицистическую заостренность, тотчас обнаружится, что он нарисовал действительно серых, банальных людей с невысокими идеалами и плоским представлением о счастье. «Бидиш, Карен, счастье, как хрусталь, — красиво блестит, но легко бьется» — эта мещанская язвительность, вложенная автором в уста его героянки Бетти, лучше всего характеризует духовный базар положительных персонажей пьесы.

Но, может быть, автор «Грозы над фиордами» не сумел глубоко раскрыть психологию действующих лиц, зато ему есть чем поделиться с читателем в плане интересных политических наблюдений, острого социального анализа. Увы, это не так. В «Грозе над фиордами» нет ничего, кроме умозрительной, примитивно представляемой рассстановки сил: коммунисты против реакционных партий, руководимых некими американским «наблюдателем». Действительно, такое положение характерно для целого ряда буржуазных стран, но в том-то и дело, что ни в одной стране оно не существует «вообще», а имеет свои собственные, неповторимые черты. Вот этого своеобразия в пьесе Чиркова нет и в помине.

В стране идет избирательная кампания, в городе, где происходит действие, баллотируются два кандидата: коммунист Улья Халлан и правый социал-демонстр Эрик Лунде, депутат парламента прошлого созыва, министр. Идет борьба, в ходе которой происходят ряд событий, изображенных предельно схематично: полицай разгоняет предвыборное собрание, коммунисты преследуют, в городе появляются антиамериканские плакаты. В сцене Лунде происходит раскол. Мать Эрика — Бетти — Лунде, бывшая пар-

тизанка, уважаемый в городе человек, выступает на митинге против сына-демонстра, ее избивает полиция, а Эрик, несмотря на то, что народ отверг его, несмотря на то, что народ попадает в парламент путем мешанического сгрегутирования голосов избирателей. Коммунист Халлан приходит в дом Бетти, мечтая заменить ей сына и жениться на ее дочери Санде. Ни в это время кто-то, быть может, сам Эрик, быть может, человек, посланный им, стреляет в Халлана через окно и убивает загородившую Халлана Бетти Лунде.

Такова краткая сюжетная канва «Грозы над фиордами». И стоит взглянуть в нее попротивней, как станет ясно, насколько упрощена в ней действительность.

Ведь не секрет, что в скандальных странах буржуазия и ее прислужники — правые лидеры социал-демократии — стоят у власти, что эти лидеры, умеющие, когда нужно, прикрыться левой фразой, еще пользуются влиянием. Автор же изображает все уж очень несложное: социал-демократы встречаются на предвыборном митинге бургундийских возгласов, свистками, чуть ли не сплюют трибуны, коммунисты же, наоборот, имеют в себе поддержку и сочувствие. Если судить по пьесе, коммунисты в буржуазных странах живутся до удивительности легко и просто. Под самым носом у губернатора они развесывают противоправительственные плакаты, легко раскрывают захватнические планы американцев, мечтающих превратить мир в военную базу, чудом спасаются от ареста, когда, казалось бы, это уже невозможно. Но мы знаем, что коммунисты в капиталистических странах ведут работу в нелегких условиях, требующих мужества и самоуверженности.

Мы знаем, что коммунисты терпеливо разыскивают народу истинный путь к миру и свободе. Но сердце идейную борьбу, которую ведут коммунисты по разоблачению предательской политики правых лидеров социал-демократии, автор подменяет дешевыми детективными триюками.

Политическая безграмотность и фальшивость от эпизода с похищением коммунистами предвыборной социал-демократической литературы.

А. Чирков не учитывает всей сложности политической обстановки, характерной для вынужденных буржуазных стран, не учтывает интересов, противоречивости идейных позиций в самих буржуазных странах, различных прослойках течений в их среде и вообще — многообразия внутренних процессов, переживающих каждой такой страной. Так, известно, что среди рядовых членов социал-демократической партии есть люди, которые частично борются за мир. Автор забывает о том, что, работая в этой сложной обстановке, коммунисты буржуазных стран зачастую выступают вместе с теми политическими группировками, которые отражают стремление к миру и национальной независимости различных слоев общества. Ибо для коммунистов кровно дороги интересы своей родины, блага народа.

Но автор видит упрощенный мир, где люди ясны с первого взгляда, где говорят исключительно программными лозунгами, где положительные герои непрерывно демонстрируют свою «безупречность», а отрицательные то и дело разоблачают себя, не затрудняясь самой примитивной маскировкой.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Но автор видит упрощенный мир, где люди ясны с первого взгляда, где говорят исключительно программными лозунгами, где положительные герои непрерывно демонстрируют свою «безупречность», а отрицательные то и дело разоблачают себя, не затрудняясь самой примитивной маскировкой.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не будучи на него способен.

Так, американский генерал Джонсон, едва появившись на сцене, заявляет цинично: «Народ! Понятие условное. Мени, во всяком случае, это не интересует»; социал-демократ Траммел в сцене предвыборного собрания буквально перешагивает из одного в другое, не буд

Дон Кихот защищает пленницу

Заря свои глаза из перламутра
Раскрыла над Ламанчей.

И проснулась
Широкая равнина в свете утра,
И каждая былинка встрепенулась.
А там — дорога дальняя изменится.
Чей конь трусит по ней рысцой
усталой?
Кто едет? — Дон Кихот, наш храбрый
рыцарь,
И Санcho с ним, все тот же добрый
малый.
«Ки-ки-ри-ки!» — кричит петух
задорно,
Звенит трава, иссохшая от зноя,
Дорога стелется горячей лентой
черной.

А над дорогой — небо голубое.
И где-то песня слышится легка:
Луг, ты мой луг.
Как река
Широка,
За рекою ждет меня друг.
Не добираться вплавь,
Рыбак, переправы!

И рыцарь Дон Кихот ту песню слышит

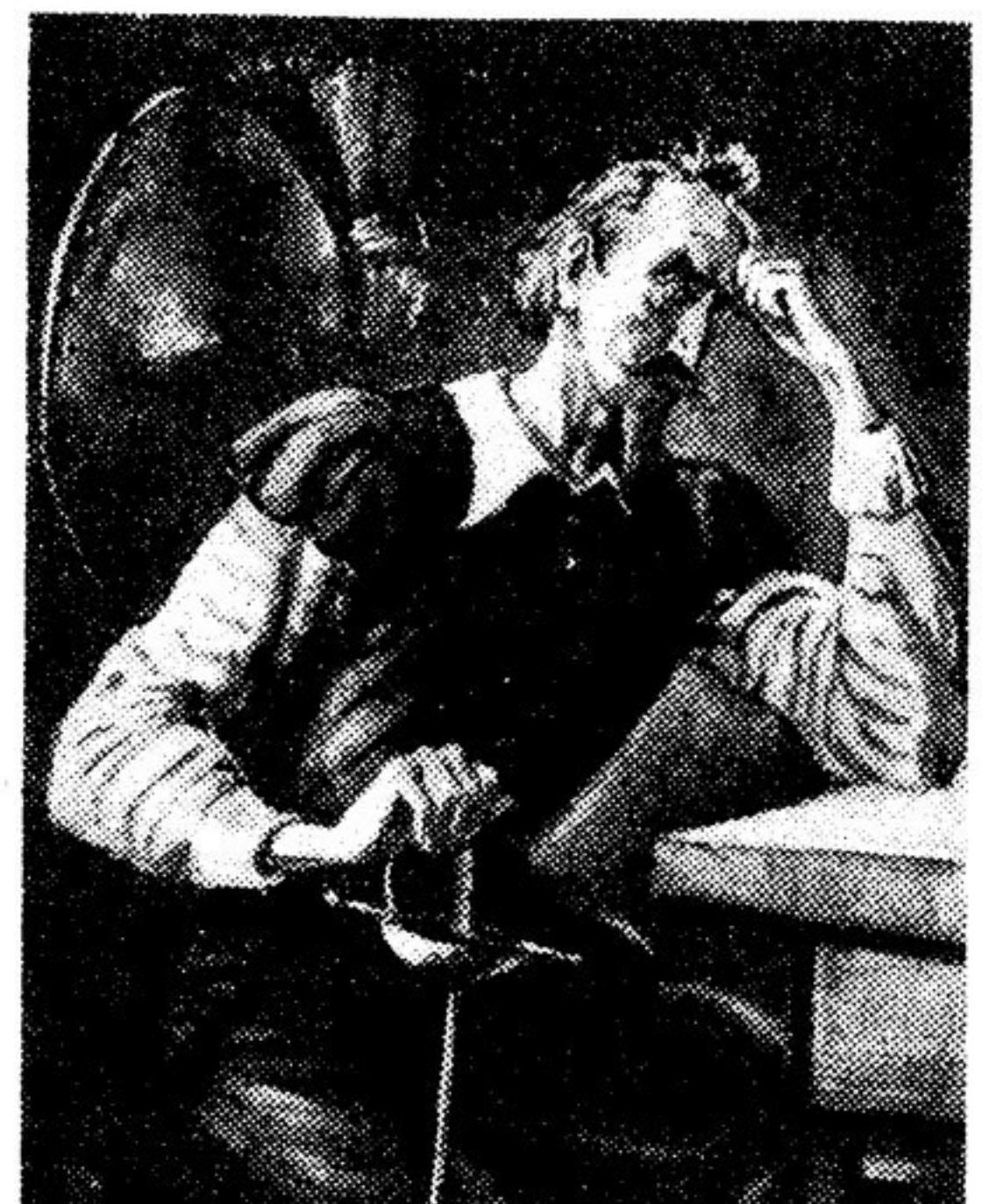
И говорит:
— Друг Санcho, мне сдается,
Что здесь, в окружье, все веселье
дышит,
Где хлеб рождается, там и песня льется.
— О нет, сеньор мой, — Санcho
отвечает, —
Здесь и в помине хлеба не бывает,
Ведь неспроста пословица то учит:
«Раз ты запел — так значит голод
мучит».

Вдруг видят: по дороге, блажне, большая туча пыли к нам плывёт,
Как будто там, далеко, едет кто-то.
Восхлинул рыцарь: — Санcho,
посмотрите же,
Судьба меня на подвиг вновь зовет,
Суд я спасливый — вот моя забота.
— Богатым справедливость не по
нравится,
Кто им потрафит, — те у них и правы,
Так издавна в Испании водилось,
Подумайте лучше, ваши милости...
— Нет, Санcho, нет, ступай же
стороной,

Раз низкий страх твою терзает душу,
Но я, пoverь, пред подвигом не трону,
А это будет лучший подвиг мой!
Взгляни: принцессу пленную ведут
Лихие чужеземные пираты
И грубо рвут наряд ее богатый
И жемчуг в карман к себе кладут.
Как я могу остаться в стороне,
Глядеть спокойно на ее страданья.
Спасти ее судьбы велела мне,
Я узнаю ее, она — Испания!

— Сеньор, да в толк что-то
не вольму,

Принцесса, жемчуга... Ну, где же
все это?



Из иллюстраций художников Кукурынников к юбилейному изданию «Дон Кихота» (Москва. Гослитиздат).

Приходит целая толпа: то были
Ткачи, они на фабрику спешили
И мимо проходили...

Сверкает пыль, горячая от зноя.
Высоко встало солнце над равниной,
Над всем Ламанчей небо голубое.
Затрепетала трелью соловьиной.
Как будто в плац из золотого света
Испания-крестьянка разодета.

И где-то песня слышится легка:
Луг, ты мой луг,
Как река
Широка,
За рекою ждет меня друг.
Не добираться вплавь,
Рыбак, переправы!

А рыцари наши на холмике лежат
Без слов, без сил, подныне они
не может.

— Ну вот, сеньор мой, — Санcho
говорит, —
Вам хоть толкуй, хоть нет, никто тут
не поможет,

На голове у вас хоть кол теси,
А вы — свое. Скажу вам от души:
Вы головой о стену бьетесь,

Бьетесь,
Но ничего один вы не добьетесь!

И тут, в волнении рыцаря обнав,
Сказал ему рабочий: — Санcho прав,
Вы неподкупны, да, вам страх

неведом,

Но вы наивны, рыцарь Дон Кихот,
Не только храбрость — путь

к победам,
Один — ничто, но если бы народ
К себе на помощь вы призвали,
Вы в здесь избыть не лежали,

И пленники, что там светла,

Давно с свободною была...

И Дон Кихот поднялся не спеша,
Взглянул вокруг, на мильяр край

родной.

И разлилась, вскипела в нем душа
Жизнительной и свежею воинской.

И взор у руки ком земли сухой,
Земли испанской, высокой от пней,

И поднял руку он над головой.

И так восхлинул: — Дни мучений

Пройдут, исчезнут без следа,

На смену им придут счастливые годы,

В устах людей воскреснет снова

Название века золотого.

Не будет ни рабов и ни господ,

И слов «мое, твое» никто уж

не поймет.

Не золото, стяжателей кумир,

Землю править будет братство,

Народы завоюют прочный мир.

И это будет лучшее богатство.

— Как река

Широка...

Слышишь вновь издалека.

Авторизованный перевод с испанского
Инны ТЫНЯНОВОЙ

Был в брошюре, претендующей на документальность (в ней 41 страница), не упомянуто ни одного факта, ни одной

фамилии. Министерство обороны Англии отказалось выполнить просьбу представителей печати устроить пресс-конференцию, чтобы обсудить захваченных ими военноопрененных в коммунистическую веру и использовать их для осуществления целей коммунистов».

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На протяжении двух с половиной лет, в течение которых китайцы сражались в Корее, они использовали всяческие методы, начиная от морального воздействия и кончая пытками (!) с целью обратить захваченных ими военноопрененных в коммунистическую веру и использовать их для осуществления целей коммунистов».

«На брошире, претендующей на документальность (в ней 41 страница), не упомянуто ни одного факта, ни одной

фамилии. Министерство обороны Англии отказалось выполнить просьбу представителей печати устроить пресс-конференцию, чтобы обсудить захваченных ими военноопрененных в коммунистическую веру и использовать их для осуществления целей коммунистов».

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На протяжении двух с половиной лет, в течение которых китайцы сражались в Корее, они использовали всяческие методы, начиная от морального воздействия и кончая пытками (!) с целью обратить захваченных ими военноопрененных в коммунистическую веру и использовать их для осуществления целей коммунистов».

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над английскими военноопрененными в северокорейских лагерях, авторы фальшивки пишут:

«На книжном рынке Лондона недавно появилась брошюра, украшенная грифом министерства обороны Англии — «обращение с английским военноопрененным в Борее». С первой до последней строки эта книжка пронизана ложью. Изощряясь в фантастических описаниях «звезда», якобы учившихся над